在青藏公路修建之初的起點城市格爾木，一座幽靜的公園掩映于車水馬龍之中。公園內，一棟充滿歷史印記的二層小樓靜靜矗立，這棟名為“將軍樓”的建筑始建于1956年10月，為原青藏公路管理局辦公場所。它不僅見證了一位將軍的“天路”情緣，更成為“兩路”精神世代延續(xù)的代表性地標。

　　新中國成立之初，開國將軍慕生忠?guī)ьI筑路大軍開山架橋，歷史性地打通了內地進入西藏的公路。

　　天地英雄氣，千秋尚凜然。

　　走進如今的將軍樓公園，更像是打開一本關于青藏公路的歷史書。70年過去，筑路大軍在青藏公路修建時經歷了怎樣的悲與歡、苦與樂，或許已不得而知，但在將軍樓公園中的青藏公路建設紀念館內，關于筑路英雄們的一張張照片、一件件實物，真實記錄了那段蕩氣回腸的世界屋脊開路史。

　　天路千里，惠澤萬民。70年來，筑路英雄們用血肉鑄就的天路，也正隨著時代的發(fā)展更新升級，成為雪域高原不斷邁向現(xiàn)代化的發(fā)展之路。

　　一個人，一條路

　　時值歲末，青藏高原寒意侵人。

　　臨近中午，青海省海西蒙古族藏族自治州格爾木市人潮涌動。張玉華步行來到位于格爾木市郊西北角的將軍樓公園，專門參觀了解“青藏公路之父”慕生忠將軍的事跡。

　　來自蘭州的張玉華此行的目的地是拉薩。由青藏公路自駕至格爾木的路上，他聽說了慕生忠將軍帶領筑路大軍修建青藏公路的故事。深受感動的他決定在格爾木停留一天，去將軍樓了解一下天路修建的故事。

　　讓張玉華心向往之的將軍樓公園，主體是“青藏公路之父”慕生忠將軍當年辦公的“將軍樓”。2007年7月，公園由格爾木市委、市政府投資開工建設，耗時兩年建成。這座占地9.8公頃的公園，主要包括將軍樓主題紀念區(qū)、紀念教育區(qū)、濱河景觀帶區(qū)、柴達木精神展示區(qū)、自然密林區(qū)、街邊景觀區(qū)六個部分。

　　如今，這座公園不僅成為格爾木市民休閑娛樂的重要場所，也成為許多游客心心念念前來打卡的重要地標。

　　在公園入口處，一座“筑路忠魂”雕塑格外醒目。雕塑中，慕生忠將軍神情堅毅、大手正揮，仿佛正在號召大軍沖刺。其余的筑路英雄們頭戴軍帽，或爬冰臥雪、或手握十字鎬，正士氣高昂地修建公路。

　　“這就是當年戰(zhàn)士們修建青藏公路的場景，正是他們當年的艱苦奮斗，才有了我們今天的康莊大道?！痹诘袼艿那胺?，一位市民指向將軍雕像說道，站在他旁邊的兒子似懂非懂地點了點頭。

　　小男孩或許不知，他目光投向的雕像，正是有“青藏公路之父”之稱的慕生忠將軍。

　　出生于陜西省吳堡縣的慕生忠，戎馬一生，為保衛(wèi)延安和解放大西北立下了累累戰(zhàn)功。而青藏公路的建設，則開啟了他作為共產黨人嶄新的奮斗篇章。

　　1951年，慕生忠將軍率隊耗時4個月，趕著2萬多頭背馱物資的駱駝到達拉薩。1953年春，數(shù)萬進藏解放軍糧食緊缺，中共中央西北局決定成立西藏運輸總隊，任命慕生忠擔任西藏運輸總隊政治委員，他又帶領隊伍從格爾木出發(fā)進藏。來回7個多月的時間里，超過30人犧牲在了路上，駱駝更是損失嚴重，平均每前行500米就有一頭倒下。

　　兩次艱難的進藏之路讓慕生忠明白，要建設現(xiàn)代化新西藏，不能僅靠馬運駝背。在“世界屋脊”開辟一條大道的想法，在他的心里扎下了根。

　　經過一系列實地勘察，慕生忠向中央正式提出修建青藏公路的想法。隨后，經中央批準，慕生忠將軍擔任青藏公路修筑總指揮。1954年5月，1200名老駝工跟隨慕生忠，與解放軍戰(zhàn)士、各族群眾、工程技術人員組成筑路大軍，開始了艱難的修路工作。

　　從格爾木出發(fā)，修路大軍翻越風火山、唐古拉山，跨過黑河、當雄。高原反應、極低氣溫、飛沙走石、朔風如刀……一路上，各種艱險條件挑戰(zhàn)著筑路隊伍的生理極限。

　　筑路人員爬雪山、滾泥灘、蹚冰河，克服重重天險。1954年12月15日，他們在短短7個月零4天的時間里，將這條“天路”鋪到了拉薩。

　　在將軍樓公園入口處，一座“天路紀念塔”巍然聳立。塔身由一條鐵路型建筑和一條公路型建筑構成，塔高39.16米，寓意青藏公路和青藏鐵路的里程之和約為3916公里。塔底則是由青藏兩省區(qū)的縮略版圖組成，上面清晰標注著青藏公路和青藏鐵路的路線、地名、海拔等信息。

　　據(jù)介紹，這座“天路紀念塔”是為了紀念青藏公路和青藏鐵路而修建。放眼望去，仿佛看到了青藏公路與青藏鐵路從大地騰空而起，直入云端。

　　“誰說昆侖山上沒有草？請看金珠瑪米（藏語，意為解放軍）身上的綠色。他們修筑的青藏公路呵！就像一條長長的哈達，將拉薩和北京連著……”筑路者的身影，被西藏民歌永久地記錄下來，也印刻在雪域兒女的心中。

　　“劈開昆侖山，戰(zhàn)勝唐古拉”

　　循著將軍樓公園的小道往里走，標有“將軍樓”的灰褐色二層小樓赫然入目，不時有市民和游客進去參觀。站在將軍樓上遠望，昆侖山脈依稀可見。

　　將軍樓是格爾木市修建的第一棟樓房，見證了這座年輕的城市拔地而起、不斷發(fā)展；同時，它作為青藏公路建設指揮部舊址，更是青藏公路、青藏鐵路建設的重要文物史跡。

　　“四海翻騰云水怒，五洲震蕩風雷激?！痹趯④姌莻让?，鐫刻著毛澤東的詩詞《滿江紅·和郭沫若同志》。現(xiàn)在讀來，依舊能感受到當年筑路英雄們“一萬年太久，只爭朝夕”的奮斗精神。

　　在將軍樓一樓墻上，懸掛著格爾木至拉薩段的地圖。昆侖山、風火山、唐古拉山、楚瑪爾河、通天河、沱沱河……一個個地標在地圖上清晰標注，無言地訴說著當年筑路的艱辛。

　　“劈開昆侖山，戰(zhàn)勝唐古拉！”面對一重重天險、一道道難關，慕生忠將軍展現(xiàn)出革命者的大無畏精神，以鍬、鎬、錘三樣工具為“武器”，劈山筑路，不斷向高海拔地區(qū)進發(fā)。

　　海拔高度超過5100米的風火山，地處可可西里無人區(qū)東南方，是昆侖山南麓的支脈。風火山氣候酷寒，寒季最低氣溫達零下41℃，空氣中氧氣含量只有內地的50%左右。

　　由于風火山山麓周圍全是終年不化的永凍層，修建青藏公路時不能就近取土，筑路人員只能從距離路基3公里外的山坡上取土。筑路工回憶，由于坡陡路滑，拉土的汽車開不上去，只好把土卸在路基上。筑路工人將土裝進麻袋，再用人力背上去。高寒缺氧加上頻繁的風雨天氣，往山上跨的每一步，都艱難之至。

　　而到了夏天，山上的凍土融化，暴雨又引發(fā)山體滑坡，大量泥石涌向路基。戰(zhàn)士們冒著巨大的風險，連續(xù)奮戰(zhàn)6天，將2000多袋土壘上山坡，堵住了滑坡，避免路基被沖毀。

　　面對泥石流和暴雨的肆虐，戰(zhàn)士們如同回到戰(zhàn)場，一次次地摔倒，一次次地發(fā)起沖刺，沒有一個人退縮。

　　在海拔近5300米的唐古拉山口，戰(zhàn)士們遇到了更大的挑戰(zhàn)。白天，稀薄的氧氣使得許多戰(zhàn)士和筑路工嚴重缺氧，步履維艱；夜里，狂風又時常卷走帳篷，有的人只能在極低溫環(huán)境下露天而眠。

　　盡管如此，慕生忠將軍和戰(zhàn)士們依舊迎難而上，沒有放棄。

　　唐古拉山風云，

　　汽車輪兒漫滾。

　　今日锨鎬在手，

　　鏟平世界屋頂。

　　慕生忠將軍在唐古拉山寫下了這樣的詩句，以此表達他的決心和斗志。

　　“充滿革命樂觀主義精神。”慕生忠將軍的女兒慕曉峰這樣評價父親。她告訴記者，父親當年還給昆侖山口起了個“外號”：十二步山?！皠e看這么高的地方，大家都怕，但父親根本不怕，他笑著說十二步就能走到?！?/p>

　　筑路大軍中唯一的工程師鄧郁清曾這樣評價慕生忠：“慕生忠不懂修路，但善于集中大家正確的意見，一下子就能抓住問題的實質和關鍵。”

　　“那時修路，不分軍民，不分職務，都得干活。十余斤重的鐵錘，每人一次掄80下，我也不例外?！蹦缴液髞砘貞浾f，修橋時，干部和民工一起跳進水里打橋樁。見面握手，誰的手上沒有老繭和血泡就不是好干部。

　　“他真正做到了和筑路工同吃同住同勞動。父親后來告訴我們，在一次修路中出現(xiàn)河道塌方，他帶頭第一個跳進河里搶修。11月的天氣，他們在冰冷的河水里泡了七八個小時?！蹦綍苑逭f，在這之后，父親也留下了后遺癥，經常性的腿疼成了他的老毛病。

　　志比昆侖，勇攀高峰。

　　就是在這樣的環(huán)境中，筑路大軍越過唐古拉山、蹚過通天河、穿過羌塘大草原、打通天險羊八井石峽。在7個月零4天的時間里，修通了青藏公路。

　　指著青藏公路紀念館一把復制的鐵鍬，紀念館講解員告訴記者，在青藏公路建設中，慕生忠將軍曾親自在一把鐵鍬柄上刻上“慕生忠之墓”的字樣。

　　慕生忠將軍說：“如果我死在這條路上，這就是我的墓碑。路修到哪里，就把我埋在哪里，頭沖著拉薩的方向！”

　　1994年，慕生忠將軍與世長辭。遵照他的遺愿，子女們沿著青藏公路，把他的骨灰分三次撒放在了昆侖橋、西大灘、唐古拉山。

　　如今，莽莽昆侖風雪依舊，青藏公路如同一條巨龍，穿山越嶺而過。而這里，也永遠地留下了一位老人長情的牽掛。

　　青藏線上的新聲

　　在將軍樓的一側，有一處鮮為人知的熊洞。據(jù)講解員介紹，慕生忠將軍在格爾木修路過程中，在野外發(fā)現(xiàn)一只受傷落單的小熊，他便將其帶回來救助。

　　慕生忠與小熊的故事，也成為青藏公路建設中的一段趣談。而如今的青藏線，沿途不時可見“熊出沒”、可可西里“網紅狼”不斷出圈、大卡車停車禮讓藏羚羊……野生動物已成為青藏公路上的一抹亮色。

　　眼下，驅車沿著青藏公路經過可可西里無人區(qū)，可以邂逅藏羚羊的身影。

　　作為可可西里的旗艦物種，藏羚羊會在每年5月至7月，從青海三江源、新疆阿爾金山、西藏羌塘等地成群結隊遷徙到可可西里腹地產仔。產仔結束后，它們再攜幼仔返回棲息地。

　　每逢藏羚羊遷徙產仔季，成群藏羚羊穿越青藏公路成為一道獨特景觀。這時，可可西里巡山隊員會組織往來車輛暫停讓路，保障這群“高原精靈”的安全通行。

　　巡山隊員們告訴記者，藏羚羊遷徙產仔季，青藏公路每日車流量過萬，來往車輛和游客已經形成共識，看到藏羚羊通過時，會自覺讓路。

　　可可西里涵蓋了來自三江源索加—曲麻河地區(qū)藏羚羊遷徙的完整路線。業(yè)內專家認為，藏羚羊遷徙路線，穿越青藏公路、青藏鐵路，是所有已知藏羚羊遷徙路線中保護難度最大、但保護得最為嚴格的一條路線。

　　可可西里森林公安局巡山隊員尼瑪扎西自2000年來到可可西里，已經參與巡山超過20年。其間，他見證了無數(shù)場生命的遷徙與蛻變?！皩τ谖覀冄采疥爢T來說，看到藏羚羊種群數(shù)量日益增長，就是我們守護的意義?！彼麆忧榈卣f。

　　如今，藏羚羊種群數(shù)量在持續(xù)保護中不斷回升，可可西里地區(qū)藏羚羊種群數(shù)量增至7萬多只，其保護級別也從“瀕危物種”調降為“近危物種”。

　　對于馬文強來說，在青藏線上的堅守，更是一種傳承。

　　馬文強是海西公路總段的一名養(yǎng)路工作者，自2007年退伍以來，他便扎根青藏公路17年?！拔业睦褷斒歉S慕生忠將軍修建青藏公路的第一代筑路工。姥爺去世后，我的母親又來到海西公路總段大柴旦公路段參與護路養(yǎng)路工作?！笨粗矍暗那嗖毓?，馬文強滿是驕傲。

　　“現(xiàn)在我們的辦公、生活條件得到了極大改善，不僅住進了樓房，還有了公寓式的工區(qū)，再也不用吃姥爺和母親他們吃過的苦?！瘪R文強說，家里三代人親眼見證青藏公路從無到有?！艾F(xiàn)在，每天青藏線上的車輛與日俱增，這也是我們守護的意義所在?！瘪R文強說。

　　馬文強的故事是一個鮮活的縮影，70年來，一代代的奮斗者堅守在青藏公路上，踐行著“一不怕苦、二不怕死，頑強拼搏、甘當路石，軍民一家、民族團結”的“兩路”精神。

　　“創(chuàng)業(yè)艱辛心無愧，喜見革命后來人?！?/p>

　　正如1989年慕生忠再次回到格爾木時寫的這句詩，一代代奮斗者堅守青藏公路，每天書寫著嶄新的故事。

　　雪域高原換新顏

　　寒意漸深，將軍樓公園里的一排林木已褪去綠意，但樹干虬枝盤曲、格外挺拔。

　　“這棵樹就是著名的‘將軍樹’，也是格爾木市種下的第一棵樹?！敝v解員告訴記者。

　　“格爾木”是蒙古語音譯，意為“河流密集的地方”。格爾木雖然河湖眾多，但由于深處高原大陸腹地，常年平均降水量低于50毫米，而年蒸發(fā)量卻在2000毫米以上，土地鹽堿化程度高、常年高寒干旱，樹木難以存活。

　　1954年4月，慕生忠將軍帶著戰(zhàn)士和民工修建了一些水渠引水，并專門從西寧市湟源縣陸續(xù)運來14萬株楊樹、柳樹、杏樹、樺樹等樹苗，帶領工人們在格爾木開始開墾植樹。

　　“在我小的時候，格爾木不像現(xiàn)在到處都是樹，當時樹生存不了，老人們常說‘種一棵樹比養(yǎng)活一個孩子還難’?！蹦杲搜氖忻駨埿∪A說，正是慕生忠將軍帶領工人們種樹，格爾木才有了第一棵樹。

　　“在格爾木市區(qū)，沒有一棵樹的樹齡超過70歲。”這句話在很多市民口中流傳。

　　走進今天的格爾木，處處可見成排的樹木。記者了解到，格爾木市今年將完成沙化治理38萬畝、森林草原濕地一體化保護修復成果鞏固任務6.88萬畝，未來三年內，格爾木市將完成90萬畝的沙化土地綜合治理工作。

　　如今，這座戈壁新城秉承“兩路”精神，以綠為底，產業(yè)發(fā)展正如火如荼。

　　11月30日，格爾木“昆侖云谷智算中心”在格爾木市昆侖經濟開發(fā)區(qū)正式開工建設。格爾木市副市長肖軍介紹，從格爾木“昆侖云谷智算中心”開始，格爾木將重點建設集AI超算集群、大模型算法訓練、數(shù)據(jù)存儲備份于一體的算力基礎設施，在柴達木盆地形成新能源應用端產業(yè)布局，推動清潔能源與算力深度融合，構建高效、低碳、智能、集約的綠色算力走廊。

　　驅車行駛在格爾木市郊，一望無垠的戈壁灘上鋪滿排列整齊的光伏板，遠處，一座塔狀的光熱電站散發(fā)出耀眼光芒。近年來，格爾木推進以沙漠、戈壁、荒漠地區(qū)為重點的大型風電光伏基地建設，著力構建綠色低碳循環(huán)發(fā)展經濟體系。

　　因路而興的格爾木，折射出青海綠色發(fā)展的強勁脈動。

　　對于來自甘肅張掖的游客劉霞來說，來青海游玩了幾次，印象最深刻的就是道路更加便捷。“前幾年我就來過青海湖，當時從西寧去青海湖的道路狹窄，堵車很嚴重，去玩一趟確實不太方便。”她說，今年7月，她和朋友又沿著109國道自駕去了青海湖游玩，發(fā)現(xiàn)環(huán)湖道路寬闊平整了不少。

　　“現(xiàn)在，自駕走青藏線更加安全便捷，遠處的雪山、蔚藍的湖水相映成趣，大美青海就在眼前?！眲⑾颊f。

　　借助青藏公路、青藏鐵路，青藏高原一體化發(fā)展不斷走向深入。格爾木市相關部門負責人介紹，格爾木市成為內地進出西藏的重要通道和節(jié)點城市，承擔了85%的進藏物資的轉運集散功能，對西藏發(fā)展的支撐作用正不斷凸顯。

　　如今，以青藏公路為重要通道，西藏不僅建成了以拉薩為中心，內連四川、云南、青海、新疆等省區(qū)，外接尼泊爾的公路大通道，還建成了拉薩至林芝、拉薩至那曲、拉薩至日喀則等高等級（高速）公路。目前，西藏初步構建起“四縱三橫八通道”公路網主骨架，“五城三小時經濟圈”綜合立體交通網加快形成。

　　70年滄海桑田，青藏公路已經成為助力青藏高原現(xiàn)代化建設的團結之路、發(fā)展之路。而幾代人接續(xù)奮斗凝練出的“兩路”精神，已經融入這片雪山大地，激勵著高原兒女開拓創(chuàng)新，不斷邁向更加燦爛的明天。（記者黃豁 江毅 周盛盛）