品讀新疆

我找到一棵被閃電劈倒的冷杉樹干坐下來(lái)

就是在這兒

我真切地感受到流水帶給樹木的氣息

——

那是一股子朝陽(yáng)山坡上的

落葉松、爬山松

冷杉樹脂混合著的潮濕松香氣息

點(diǎn)擊音頻收聽《水是春天的開始》

　　對(duì)于任何一個(gè)在阿勒泰山區(qū)度過整個(gè)冬季，知道這里的雪有多深、冬季有多冷的人而言，第一抹春天的跡象，堪稱一年中的重大事件。

　　三月初的某個(gè)清晨，我捕捉到了那么一丁點(diǎn)微妙的變化。雖然，這只是空氣中的一點(diǎn)點(diǎn)潮濕，我放下手中的工作，走向戶外，站在屋子向陽(yáng)的一側(cè)觀望。

　　遠(yuǎn)處，位于海拔較低向陽(yáng)山坡上的積雪，正在春日陽(yáng)光下融化。白番紅花頂破山坡上的積雪，綻開白色喇叭狀的花瓣。

　　赤麻鴨和綠頭鴨是春天的先行者和開路者。沿著樺樹林的邊緣行走，在河道的靜默中，傳來(lái)令我心跳加速的“嘎——嘎—嘎—”的叫聲。我看見消失了一個(gè)冬天的綠頭野鴨與赤麻鴨，正三五成群地出現(xiàn)在水面上。不消幾天，河水里的野鴨會(huì)隨處可見。

　　當(dāng)?shù)啬撩駛兒饬看禾焓欠窀蛔悖袃蓚€(gè)標(biāo)準(zhǔn)：一個(gè)是牧草是否深厚，另一個(gè)則是駐留在這里的野鴨數(shù)量多寡。對(duì)他們而言，野鴨的出現(xiàn)，意味著牛羊?qū)⒁獜亩翀?chǎng)遷徙到春秋牧場(chǎng)；意味著雪道融凈冰雪，一年一度的滑雪季進(jìn)入尾聲；意味著野兔留在雪地上的足跡消失、松鼠儲(chǔ)存用于過冬的食物，也將消耗殆盡。

　　而春天的來(lái)臨，讓沉積了整個(gè)冬季的生活，突然間有了轉(zhuǎn)機(jī)。牧民們相遇時(shí)會(huì)說：“春天就要來(lái)了！”或者說：“快得很嘛，冬天一下子要結(jié)束了！”

　　這天，我在樺樹林的小徑遇到一位騎在馬背上的男青年，他深邃的眼睛如琥珀般清亮，額頭前的頭發(fā)，在水簾般傾瀉而下的柔和陽(yáng)光中飄動(dòng)，像是剛從冬眠中蘇醒。

　　啊，愉快的春天就要到來(lái)！

　　蟄居了一整個(gè)冬天的生命開始舒展了——后山連成片的沙棘林里，傳來(lái)野鳥熱鬧的啁啾聲。家雀忙著筑巢，啄木鳥發(fā)出擊鼓般的啄木聲。濕草地閃閃發(fā)光，北飛的大雁劃過清澈的天空。新鮮的春天氣息，足以令人心曠神怡。

　　可沒想到的是，原本愜意舒適的早春三月突然變了臉，寒意四起、狂風(fēng)敲窗。起初，狂風(fēng)夾著的是碎雪，繼而是大片雪花，黑褐色的大地重又回歸銀白色。

　　第二天清晨，在暖融融的太陽(yáng)映照下，我聽到冰柱從屋檐上脫落的聲音，接著是積雪融化，從屋檐滴落下水滴的聲音。

　　山坡上，貼著地皮最早綻放的白番紅花，被此次的風(fēng)雪和嚴(yán)寒洗禮之后，全都挺過來(lái)了。它們挺立在陽(yáng)光下，有了一種經(jīng)歷磨難之后的堅(jiān)定。

　　在一個(gè)小山丘上，可見水流呈扇形在山丘的巖石間散開，最終流入克蘭河中。這是阿勒泰山區(qū)古老的灌溉系統(tǒng)——水道，高山上的雨水和雪水就是經(jīng)由這條水道，進(jìn)入山谷，灌溉山坡與平原上的牧草地。至于水道的修建者，那當(dāng)然是大自然咯。

　　我找到一棵被閃電劈倒的冷杉樹干坐下來(lái)，就是在這兒，我真切地感受到流水帶給樹木的氣息——那是一股子朝陽(yáng)山坡上的落葉松、爬山松、冷杉樹脂混合著的潮濕松香氣息。

　　春天，對(duì)于那些很少抬頭仰望天空的人來(lái)說，是乏味無(wú)趣的。

　　我認(rèn)識(shí)一位在當(dāng)?shù)睾苡型鸟Z鷹人。他說，金雕對(duì)于河面為什么解封，牧草為什么生長(zhǎng)一無(wú)所知。可這些從春光充足的天空劃過的金雕，即使它剛成年離開母巢，也懂得冰雪的消融，更方便它捕獵到獵物，而且是越早越好，意味著它將免受饑餓，享受美味。

　　我站在克蘭河岸邊，朝著天空豎起耳朵，不一會(huì)兒，聽到類似小雞崽的叫聲，那是一只金雕，剛從懸崖峭壁歸來(lái)。

　　果然，在明亮、白如棉絮的積云下，一只有著金黃色頸羽的金雕正舒展雙翅，平穩(wěn)地滑翔出一道弧線。在這里，人們一年四季都能看到它們的身影，它們的巢就筑在高巖峭壁的某個(gè)地方。有段時(shí)間，我能看到兩只金雕結(jié)伴盤旋，時(shí)而平穩(wěn)翱翔，時(shí)而俯沖而下，雙雙追逐嬉戲。在無(wú)際的蒼穹下，它們并不孤單，反而使得腳下的大地顯得無(wú)比寂寞。

　　回到村莊，我聽到挖掘機(jī)轟隆隆的刺耳聲響。渠道邊的空地上，一輛黃色挖掘機(jī)正在清除主渠道堆積了一個(gè)冬季的淤泥和腐葉，駕駛室里坐著一個(gè)男孩，我朝他招手，他也友好地?fù)]手回應(yīng)。

　　到了中午，這輛挖掘機(jī)經(jīng)過我家附近。天氣炎熱，這位年輕司機(jī)登門討水喝。我母親熱情招待了他，給他倒了奶茶，還專門放了酥油。喝第二碗奶茶時(shí)，他用紙巾抹去額頭上的汗說：“很抱歉，挖掘機(jī)的轟鳴聲影響到你們休息?！彼€說，能和我們聊天真好，不然，他腦子里總是挖掘機(jī)的聲音，頭疼得很呢。

　　我和母親向他表示感謝。說這項(xiàng)工作如果不做的話，大渠就無(wú)法暢通，河道上游的水就流不下來(lái)。春季空氣干燥，沒有水的話，一不小心還會(huì)引發(fā)火災(zāi)。

　　他喝了兩大碗奶茶后，用手背抹去額頭上的汗，滿足地咧嘴笑了。

　　在牧場(chǎng)和村莊，陌生人都是由吃喝展開話題開始交流，并逐漸熟絡(luò)起來(lái)的。

　　第二天中午，這位挖掘機(jī)司機(jī)又來(lái)了，告訴我們渠道將清理完畢，還帶來(lái)一袋他剛在榆樹上采摘的榆錢，并告訴我們?cè)趺醋鰜?lái)吃。

　　“洗干凈?！彼呎f邊打著手勢(shì)，“洗干凈后拌上面粉，蒸十分鐘，之后澆上涼拌汁，我媽媽就是這么做的！”

　　為確保我們能聽懂，他還走到我家碗柜前，指指里面，意思是他的媽媽就是用醬油和醋做的涼拌汁。

　　又一日清晨，村委會(huì)通知：主渠道里的水會(huì)在12時(shí)左右下來(lái)，請(qǐng)大家自發(fā)清理通往自家的小渠道。

　　住在我們這一片，一公里內(nèi)的鄰居只有布魯汗大姐一家和賈森別克一家。這天，我們帶著鐵鍬、耙子和鋤頭，翻過院子側(cè)面的小土坡，跳進(jìn)通往自家院落方向的小渠道，開始清理起堆積在渠底的沙土、碎石和干樹葉。

　　賈森別克力氣大，他揮著鋤頭，將渠底的沙土甩到渠邊。我和布魯汗大姐跟在后面，一人用靶子把去年秋季堆積在渠道里的落葉耙到渠沿上，一人用鐵鏟清理滾落渠底的碎石，并拍實(shí)渠沿。

　　沒多久，主渠道的水真的流下來(lái)了。新生的水流具有巨大的沖擊力，迅速進(jìn)入我們清理過的小渠，然后，順著三條小支分別流入我、布魯汗大姐和賈森別克家，灌溉各家院子里的樹木、草地和蔬菜。

　　我扛著鋤頭，在院子里四處查看，調(diào)整水流。在水流緩慢流動(dòng)處，揮起鋤頭砍下去，將鋤頭上帶著的泥土甩出去，讓水更加平緩地流動(dòng)。

　　大自然的雨水和雪水，通過高山集水區(qū)，滲入地表下的含水層和地下水路，長(zhǎng)年累月，形成了克蘭河主支和諸多山泉，再被導(dǎo)入渠中，平緩地澆灌著途經(jīng)的牧草地以及山下的村莊。被水澆灌過的村莊，壓住了塵土的空氣變得清新，奄奄一息的花草樹木恢復(fù)了生氣。

　　阿勒泰的牧民，多依賴克蘭河下游的水道生存。打比方說，如果你家的牧地從某段水道上取水，你就會(huì)分得一個(gè)時(shí)間段，屆時(shí)開閘放水澆地。牧民對(duì)大自然贈(zèng)與的生命之水，就像珍惜自己的生命一樣。

　　一個(gè)人能擁有這么多幸福嗎？我默默地問自己。

　　我想起父親6年前在寒冷的冬季去世。葬禮那天，天空飄著雪花。他去世后的這幾年，我很孤獨(dú)。盡管如此，待春天來(lái)臨后，生活帶著新的希望，如同一股春水，流至我的心靈深處。

　　作者：小七